Blogroll

Text Widget

Follow us on facebook

Find Us

Contact Us

聯絡表單

名稱

以電子郵件傳送 *

訊息 *

300x250 AD TOP

Lifestyle

Popular Topics

Pages

Latest Post

Technology

Copyright © 2012 黑潮流域™, All Rights Reserved. 技術提供:Blogger.

Our Team

2013年4月30日 星期二

Tagged under:

天堂路


雖然是夏天,到了凌晨,我背脊的汗毛依舊根根豎立,把襯衫同皮膚撐出了縫。我口乾舌更燥,腳踝隨著新莊市復興路一段的土地高低起伏而爆筋,目標就在北邊。從新莊運動場望去,已經入睡的新莊市,像只被患了皮膚病的野狗咬碎的破花布一般不堪。路上偶有三三兩兩,不是情侶,倒像流浪漢、無業市民,圈坐在圓桌圓凳子旁,死魚一般瞪著我們看。

中和街、中港街、中平路、中港路、中華路、中誠街;走沒五步路,又換了一條街。索性不看路標,逕往中港國小的方向邁進。我手腳冰冷,汗水浸濕銀白色的海尼根瑞士刀,握柄褪了色。

「如果就這麼幹了,恐怕也別想回家見爹娘;也罷!省得他們哭爹喊娘的。公司那邊怎麼辦呢?管他的,照去。若真砍了人,有數不完的官司得打,賠不完的爛帳得管,又該怎地?不知道。」撂下狠話,就該兌現。心想,操他媽的誰怕誰,大不了一命賠一命;她跟在後頭,一言不發,只是發抖。

台北,好個多事的城。台北人就像蘋果西打,或許自命不凡,或許真多了兩把刷子,總比其他城市的人多了一份傲氣、貴了一塊錢。那又怎地?我從鄉間學校畢業後,直衝台北的核心就讀高中,滿懷虔誠的自卑準備接受「高等」人物的踐踏與教化。當我挖空一切稱之為「自我」的東西,虛懷以待,卻什麼也等不到;難道,台北不過是個幌子,乏善可陳的代名詞?

我的思緒繼續飄往分手那天的溫州街,我們越過咫尺天涯的辛亥路,在路上撿到一隻貓;有人說,這裡是台北人文薈萃之地;有人說,溫州街因為溫州街到溫州街而聞名。妳依舊不發一語,拿著手上的地圖,在溫州街當起短暫的文青;而我,則信步搖到龍泉街,望著舊香居吳小姐的胸部發愣。剎那間,我們之間不再有任何關聯;妳喝妳的冰紅茶,我看我的《望舒草》。

但是,台北,好個多事的城。讓我願意從背包拿出瑞士刀,用面紙擦亮刀面,甩開不誠實卻白皙的手,朝中誠街走去。誰家的電視太大聲,聲聲震動著我的靈魂;我想攻擊,又想逃避;是該憤怒,卻開始害怕。

原來,書中豪傑的龍膽虎氣,都是騙人的;真正提刀上戰場,有誰的膽還完好無缺。但,如果真的死了呢?大約是破個財,佔塊地,讓身子爛掉臭掉了餵蛆。那麼,喪禮要辦在哪,棺木要用紙、用布,還是貴得要命的檜木呢?背景音樂可得講究一些,我受不了死氣沉沉的經文。花圈要買幾個?喪葬費用又該從何而來?

不知不覺,來到了中港國小,手頭上的瑞士刀開始搖晃。我舉起右手腕擦汗,告訴自己:「不要怕,你是一條漢子。待會兒見到人,刺出去的不是刀,是你的靈魂;落下地的不該是淚水,是他的軀殼;你走,儘管走,邁開大步的走。」今天過後,我若受了傷,請父母別替我擔心;我若魂歸蒼天,請隨意將我安置。

她一直默默的跟在後頭,現在總算開了口。熱血緊繃我的頸項,她說些什麼,都被我阻擋在耳外。橫膈膜非自主的上下移動,手腳冰冷到失去知覺。我努力想鼓舞士氣,然而,這一切遠比我想像中困難得多。我像具拚著命想要站立起來的屍體,拖著腳步向目標邁進。我的表情堅毅,眼神兇悍;只有自己知道,堅毅其實是僵硬,兇悍卻難掩渙散。我是如此孤獨,卻又如此膽怯;未戰已屍橫遍野,為什麼上帝你還不來?

2013年4月21日 星期日

Tagged under:

不只你台灣人感到迷惘,其實杭州人也一樣


(攝影/黃郁棋/西溪濕地)

剛剛在洗澡的時候,我思考著一個問題:台灣人,為什麼迷惘?是因為,現在新鮮人普遍薪資不好嗎?還是各行各業都不見賺錢?還是政府空耗、給不出一個明確的發展方向?

我偷拿老闆在杭州家樂福買的愛迪達沐浴乳,擠一點擦在身上;這裡的生活機能不輸台灣,該有的小超市(联华)、傳統市場、家樂福、屈臣氏應有盡有,電視上看得到的洗面乳、洗髮乳,這裡也都買得到。

回頭看看杭州,這裡的人迷惘嗎?就我與當地人一個多月的相處下來,我發現一件事:杭州人也迷惘,但是「生活」的壓力迫使當地人不去想這麼多,先做再說、吃飽再說;這是理所當然的,先求有、再求好。

這邊新鮮人的給薪高嗎?與台灣不同的是,杭州的「技術人員」薪資與「非技術人員」差異不小;從2000元人民幣到7000元人民幣的工作我都看過(後者要求日文能力)。

在台灣,很多身懷各項技能的人,領的薪水卻不見起色。不過無論如何,台灣整體薪資還是「略勝」杭州人一籌。(強調,我是說「略勝」;尤其對那些混吃等死的人而言,台灣的給薪算很優渥了。)


(攝影/黃郁棋/西溪濕地的老人在用數位相機)

所以,薪資不能當作台灣人迷惘的藉口。或許50、60年代的人生活更優渥,但是那年代已經過去了,人不能老是懷念從前。(相對的,上一代的人也不能拿薪水諷刺新鮮人;抽掉年資,你在今天也早就不值那個錢。)

難道是,各行各業都不賺錢的緣故,所以才迷惘嗎?我以為,這正是台灣人的盲點所在。台灣在過去二、三十年間,經濟快速發展,許多「資金」都集中到了少數幾種在當時特別好賺的行業。然而到了今天,這些行業反而因為競爭對手太多,變得彼此拉後腿、搶那少少的生意,各個愁雲慘霧。就連「小米」的雷軍,都在微博上說:「台灣競爭很激烈啊。」

你會發現,台灣有個奇怪的現象:媒體業特多、便利商店特多、搞直銷保險的人特多、咖啡店特多、夜店等娛樂場所也不少。這些都不是「生活必須」的產業,換句話說,就是「飽暖思淫欲」後所衍生出來的附屬行業。在過去或許很賺錢,但是到了今天,都經營得很辛苦。

我還記得10幾年前的時候,我們下了課可以去「小歇」喝杯紅茶,就是莫大的幸福;後來出現了一種叫做「快可利(Quickly)」的連鎖茶飲小店,風靡全台,但是最早的快可利卻消失了,取而代之的是「50嵐」、「清新」、「CoCo茶飲」、「日出茶太」等新店。


 (攝影/黃郁棋/西溪濕地)

在杭州,也不是做什麼都一定賺錢;聽同事說,華星時代廣場對面的那排店家,有些也是會倒閉的。而「高新技術產業」(指網路、電子、醫療等高技術行業)在這邊,其實也是失敗的多、成功的少。但是因為大陸市場大,這裡的「成功規模」是台灣遠遠不能比的;看看淘寶網,誰敢說它不是世界級規模的網路購物市場?

至於政府,在我的認知裡面,就只是一個「執行公權力、畫大餅、做公共建設」的單位;你失業找政府討工作,其實意義不大。能夠控制好人力成本、又能尊重民意的政府,就已經算是好政府。台灣雖然稱不上好,但是醫療、公共設施等其實都不算太差。新鮮人迷惘跑去罵政府,其實是最沒意義、最搞錯方向的行為。

如果說,只有「做醫生、律師、進Google、Apple」才算成功,那無論是世界上的哪一個角落,都肯定會迷失方向。台灣新鮮人的迷惘其實不叫迷惘,而是眼界太窄、想像力缺乏;這或許是網路產業的興盛所導致,很多行業的美好未來,年輕人都想像不到。

台灣最早以前是玩具王國,後來這個稱號被大陸取代;台灣的定位慢慢轉型成「代工總部」,而這個市場也逐漸被人力較便宜的地區取代,不只是大陸。熱門產業一定是不斷變動的,適合台灣的產業也會隨著世界的變動而不同。把雞蛋分散開來,把靈魂從痛苦與抱怨中抽離出來,認真觀察分散存放後的雞蛋,分別過得怎麼樣,這才是台灣青年應該做的事;當然,也包括我。


(攝影/黃郁棋/西溪濕地)

2013年3月30日 星期六

Tagged under:

大陸的潛規則,來到台灣叫做責任制


好一陣子沒寫博文,實在是身體微恙;大陸的感冒,用台灣普拿疼似乎治不好。

在杭州就要滿一個月,原本以為心靈應該會隨著習慣這裡的飲食、群眾、氣候而更加透徹,然而,情況恰恰相反。我變得有些迷惘,關於我們這一代遭遇到的困境,以及夢想的距離。

3月28日的紐約時報,批露了歐美國家年輕人的困境:
「我們需要招一個22-22-22的人。」有人聽到一位新媒體經理最近這麼說,他的意思是想找一個22歲的人、願意一天工作22小時、年薪2.2萬美元。
聽起來有些誇張是吧?其實一點也不。隨著經濟的下滑,許多「進入門檻較低」的職業,都變得很難翻身。我的工作一直是這類職業的「典範」,是的,就是網路編輯、或着電子媒體新聞編輯。

每個人都知道,社群時代已經到來、移動設備即將主宰一切;每一家公司都在找「SoLoMo」高手(Social、Local、Mobile),但是卻沒有多少公司知道,該如何量化評估社群行銷的效益。
讓事情變得複雜的是,人們尚未知道數字領域的工作應該如何量化,甚至是如何定義。電郵就別算了。發一條推特算勞力嗎?發一個臉書帖子算勞力嗎?
在前一家公司的時候,我們使用「追蹤碼」來判斷每一個粉絲團的效益多高、成功導購了多少商品,進而當作社群行銷的業績來源。然而,這些「業績」的價值判斷,幾乎很難找到一個公平公正的方式。跟使用者培養感情算不算工作?你要我說服老闆,跟一堆不認識的人閒聊,可以帶給公司多大效益,所以要給我加薪?

在離開前一份工作時,我曾提到「社群操作實在很難邀功」這項事實。就算公司業績蒸蒸日上,你也很難拿出有力的證據,告訴所有行銷、製作、資訊、業務、甚至編輯部門,是你的功勞(頂多拿出GA數據,說你導入多少流量,但是又有多少人啃完那一篇就跳出這樣;至於印象分數、關係培養、優質顧客的吸引,完全無法衡量。)

有趣的是,這種「難以衡量價值」的工作,大多是80後甚至90後,在台灣也就是所謂的「草莓族」在做的,當然我也是其中之一。

《紐約時報》稱呼80後、90後這一代為「永無下班時間的一代」:
作為「被教育成用熱愛來面對工作」的一代,佩爾林說,「它將我們引領進了這些行業,其次,它鼓勵我們打破生活與工作的界限,進入傳統藝術家的工作模式。」要獲得工作,你不能說:「我只是想要一份工作。」你的心必須本來就投入其中,而且你必須身體力行,要你留多晚就留多晚,並且在晚上11點還會回電郵。
工作與生活,在不知不覺中被混為一談;工作即生活、生活娛樂也不忘工作。當然,為了達成這個目的,我們不可能隨時處在一個「絕對備戰狀態」;在時而努力、時而放鬆之中,時間就這麼倏忽即逝。

由於不是隨時處在「絕對備戰狀態」,部分老一輩的會認為:「這一代不努力、工作密度不夠,所以才需要花更多時間完成。」於是,責任制就這麼「正大光明」的出現了。但是很多時候,上一代的人並沒有看到當中的壓力,以及個人為此付出的代價;網路時代,很多事情已經不是「密度高一些」就能準時完成的,而新鮮人的「私人生活」卻早已消失殆盡。

前些時候,與公司幾個年輕的同事聊到「習慣性的晚下班」這回事,得到一個出乎意料的答案:「這是中國的潛規則吧。」在台灣則稱之為「責任制」;前者自願,後者明顯比較偏抱怨。我現在待的公司,其實並沒有「要求」員工,一定要做到多晚才能走;老闆甚至私下表示,以公司的立場而言,員工還是早下班比較妥當。

但是,大家還是習慣下班後多做2小時才離開;再加上一小時交通時間,很多人到家都晚上9點多了;根本不必提什麼「下班後生活」,甚至下班後進修了。

大陸人之所以「自願」留久一些,台灣人之所以「不願」留久一些,有一個先天性的差異:台灣人的生活壓力,比大陸人少了一半左右;基本上台灣人很少真的面對到「沒錢吃飯」的問題,頂多買不起iPhone5有點悶罷了。

以杭州為例,這裡的物價其實已經比台北貴了,從麥當勞、肯德基到星巴克這些國際連鎖店的售價來看,台北真的是比較便宜的。

然而,在杭州你走在路上看見的「工作薪資」,大多在1500元至2500元人民幣之間;換句話說,物價比台北高的杭州,很多人的月薪卻停留在7,500至12,500台幣之間(大多包吃不包住)。台灣的22K方案已經讓這麼多年輕人吃不消,很難想像這邊年輕人的痛苦,比台灣還要高出許多。就連「淘寶網」這麼大的一間公司,給新鮮人的起薪也跟台灣的中小企業差不多而已。

讓台北人更膽戰心驚的是,大陸人是「為了掙口飯吃」而努力,所以在工作上,抱怨比台灣人要少得多。還不止這些,許多大陸新鮮人其實很有水準,從生活習慣到所學技能,都不輸台灣人;在這樣的情況下,你要台灣的孩子繼續被政府的翅膀保護多久?國際貿易越流行,台灣人的劣勢就更明顯。連我自己都感受到某種程度的害怕。

以上這些,都是針對「進入門檻較低」的行業而言;技術門檻高的人才,是走到哪都不缺工作的。不過,如果你做到「主管」的位階,大陸這邊的「加薪」幅度遠非台灣人可以想像的。
邁耶斯的父母也一樣,欣賞並且鼓勵我;但她說,他們為她在娛樂圈的生涯「感到挫敗」。「他們認為我沒有上軌道」,她說,「他們認為這沒有意義,如果你不能掙錢的話。」
新鮮人遭遇到的困境,全世界都一樣;就算你做得再熱情,不能掙到更多錢的話,一切都是假的。該怎麼辦呢?

  延伸閱讀:紐約時報《永無下班時間的一代》

2013年3月17日 星期日

Tagged under:

在這邊,越危險的地方越安全


文/黃郁棋

來到中國杭州2個禮拜了,這邊的霧很不一樣,很倔犟,不會輕易屈服的那種。在台灣,霧氣總是太陽一出來就散去;在這邊,它可以遮住太陽。當然,這霧可能更接近霾;不過看過去是白色的,霾好像更偏黃色一些。

我至今依舊不能習慣的,是當地人隨地吐痰的習慣,以及此起彼落的喇叭聲。這邊的交通的確混亂,無論行人還是汽車駕駛都很沒規矩;「中國式過馬路」雖然會被取締,罰款5至50元RMB,但顯然執行起來困難無比。

奇怪的是,在這如狼似虎的十字路口裡,你很少會看見車禍發生;就算有,多半不太嚴重。或許是因為行人太會趴趴走,或許是因為市區裡禁止騎摩托車,這裡的車速不會太快;台灣交通看似安全,其實出車禍的機會反而更大。因為不用擔心隨時竄出的行人,台灣的汽機車車速飛快,一出車禍往往更嚴重。



然後是杭州的提款機(這邊稱呼24小時自助銀行),從大門到提款機,一共必須打開2道門;尤其是裡面的門,關上後是會「自動鎖上」的!台灣或許因為治安較佳,提款機前多半是不設門的。我得出一個結論:

「在這邊,越危險的地方,反而越安全。」

安全並不代表可以讓人放心;看到這邊的交通,你肯定會有壓力。至於提款機,關上後自動上鎖的門,也會讓人更加緊張。



我很喜歡這邊的水果,兩顆新疆大蘋果再加上一串香蕉,只要新台幣50元左右。青菜也非常便宜,一把青菜常常只要1塊錢人民幣,這是台灣市場現在很難見到的價格。

不過這邊的餐館品質懸殊,好的好、壞的很壞;上回我去吃「重慶麻辣燙」,被杭州當地姑娘說:「自殺行為,肚子會長蟲!」在這邊的餐館裡,你很難吃到一頓「簡單又營養均衡」的晚餐。想要菜跟肉都多,必須上館子,一頓飯下來比台灣還要貴。這邊沒什麼自助餐店(似乎不流行),這時候難免懷念起台灣簡單又營養均衡、乾淨的小餐館。

大陸的「沙縣美食」以及「蘭州拉麵」很盛行,也很便宜;一頓飯大概都在10到15元左右打發,前者是福建食物,後者則是伊斯蘭教食物。共同之處在於,環境似乎都不太乾淨;看見他們的廚房,你的食慾就消減了大半。



這邊的餐館偶爾會附上這樣的辣椒粉。可別小看它!它是道道地地的「花椒」,除了辣,還有麻!非常好吃,但是在台灣不容易吃到;我印象最深的是昆陽捷運站對面巷子裡的「番茄牛肉麵」,他們的「大辣」就是用花椒。

不知道是不是我在台灣大碗大碗、像豬一樣的吃法習慣了,來到杭州,我很少真正吃飽過。這裡的餐點就是比台灣少了那麼一些,吃完後總覺得有些遺憾。不過運氣好的是,我到現在還算習慣,沒有什麼水土不服的問題。



在杭州看電影,比在信義區觀賞還要貴!電影票一張,原價60元RMB,若有招商銀行的信用卡則可以打對折。電影院的設備並不算太好,大概是板橋林園的等級;但是票價則是信義威秀的水準。

杭州是一個非常「拜金」的都市,這裡的人非常嚮往現成的財富;男女交往到最後,父母那關最難過。你有房有車嗎?有錢嗎?名下還有哪些財產?工作好嗎?有發展有前途嗎?

你或許會認為:「在台灣,我們也同樣重視這個啊!」不一樣的是,在台灣我們終究會回歸感情基本面,會為了彼此而互相退讓一步;但是這邊給我的感覺,人們會為了財產而放棄一切「虛幻」的東西。

最後,分享一下這幾天的感慨:「在第一線打仗的戰士,是看不見輸贏的;能夠抽身放眼全局的人,才是真王者。」

再尾!我氣睏搞的。(再會!我去睡覺了。)
 

2013年3月11日 星期一

Tagged under:

大陸人自己遺忘的小確幸

(我住的小區附近河道一隅)

文/黃郁棋

最近學到一句杭州話,是一位杭州姑娘教我的:「克充懵懂。」這是睡神、叫不醒的意思;而在運用上呢,則可以說:「我克充色的。」(我睏死了)

在杭州的生活進入第二個禮拜,除了工作上的事,我也試著從一個「外來的當地人」的角度,來看待這個貧富差距極大的城市。先前我說過,在杭州,我感受到一種「為了生活而壓抑」的氛圍,籠罩著整個都市;人們走在路上並不顯得享受,匆匆的經過一家又一家店、錯過一個又一個路人。

然而,這邊其實還是有一些「小確幸」(微小而確切的幸福)。首先是這個「郵政便民服務亭」,你在歐美可能很容易看到它的存在;但是在台灣,或許是因為便利商店的密度太高,很早以前就近乎絕跡了。我不知道別人怎麼想的,但是我很喜歡這種服務亭的存在;它隱約給人某種文化氣息,點綴著這個城市,讓它還不至於太死板。


它除了賣報紙,也賣各種雜誌;時常出現在公交車(也就是公車)站牌附近,方便路人等車的時候順便消費。這種「感知上」的小確幸,必須能夠從生活困苦中抽離出來,才能感受得到。


另外我還注意到,大陸有很多這種「移動式腳踏回收車」。其實我不很確定它是用來做什麼的,但是多半看到的時候,裡頭裝的都是垃圾(大陸讀成拉雞)或資源回收。若不要往「骯髒」的方面去想,你會覺得這台車很有意思:它帶給城市乾淨。

大陸因為人實在太多了,很多垃圾與資源回收物,根本不必等到政府環保單位來收,就自己消失不見了。

我很喜歡這邊的一點是,杭州從街道鋪設的地磚(帶些碎裂),到河川與小橋、路旁花朵,都給人一種「有故事」的感覺。然而,西湖卻是最讓我失望的地方:它沒故事了,失去靈魂、失去靈氣了。(以下三張色彩較鮮豔,是用Nikon D7000所拍攝;其他張則是Sony Xperia S手機照片。)

(滿西湖都是舟船,跟淡水渡船頭一樣。) 

(垃圾充斥其中) 

(我很努力找到一處人少的地方)


這是我住的小區附近,正在釣魚的阿伯。江南就是水多,走到哪都有小河經過;有小河就有小橋,但是當地人多半已經麻木,忘記了自己是居住在多麼美麗的地方。

在小河旁邊,我發現了一個休息用的涼亭,採光也還不錯;週末我一個人坐在涼亭裡面看書,頗閒適,又不必花錢(大陸星巴克很貴),讓我十分滿意。

這邊的免洗湯匙長得十分迷你,大概比台灣常見的免洗湯匙小了一倍左右。看起來十分可愛,但是我對它的耐熱度感到懷疑:畢竟,台灣許多塑膠製品,都不是多麼耐熱了。



在這兒買水果真的頗便宜,下圖3顆水果加起來也只要6塊錢人民幣。據說杭州的水果已經算貴了,在其他地方還更便宜。水果的價格這麼優,當然應該好好利用囉!


接下來,我必須深入瞭解中國大陸的網路結構與電子商務平台,以及人們的網路習慣、潮流脈動,甚至人與人之間的靈魂是如何進行深度交流,在痛苦的人生中是如何找到自我救贖;是宗教嗎?還是閱讀?還是購物?或者,其他我想像不到的方式。

繼續,走著瞧。

2013年3月10日 星期日

Tagged under:

給自己的提醒


文/黃郁棋

一個人隻身到其他地方,難免會碰到一些迷惘與麻煩。我定出了一些基本價值原則,讓自己遵循;除了基本證件、人身安全外,剩下的,就叫做抉擇。我的價值觀並不代表「正確」,而是我的「選擇」。分享在這邊,一來強迫自己隨時提醒,二來可以給朋友當參考。

當然,有沒有參考價值,我就不知道了。

一、太平洋不設限,你是屬於這個世界的人,沒有你不能去的地方。不要因為習慣,而困住了自己。

二、碰到比你強的人,一定要打從心底承認,並且不吝於表達出來;這並不需要不好意思,只有當你承認他,你才能將大局看得更仔細。也不必拘泥在勝負上頭,保持眼界的開闊更重要。

三、交朋友永遠是最重要的,這個世界無論感情、家庭、事業,全部都是構築在人脈上的東西。為了學業而忽略社交,或為了事業而埋頭苦幹,都是不划算的行為。某些問題,你可能只要認識一個人就能解決,自己解決卻要花十年的功夫去學。

四、在這世界上沒有無可取代的人才,也沒有無可取代的公司;這一切都是利益共同體的取捨而已。

五、台灣人習慣把工作視為一種恩賜,好像你欠老闆一份情似的;不要這樣想。重申,你們不是生命共同體,而是利益共同體,你也幫他賺錢,不是白領薪水。

六、隨時注意這個世界在關心什麼,不要因為工作、感情等問題,與這個世界脫軌。

七、如同王尚智說過的,寧可要疏離的強者,也不要親近的病人。

八、「模仿」是很重要的技能,看到一個不同職位的人,你必須想辦法讓自己的心智複製一份副本出來。當你能夠隨時站在任何高度看事情、做決策,你的價值就會倍增,眼界也會開闊。

九、無論在哪個位置,隨時做好豁出去的準備;當然,除了成功,你也很可能會慘遭滑鐵盧。若失敗,你至少要做到能夠心安理得的承認,失敗是因為自己能力不足,而不是因為懶。

十、不要被錢困住了自己。隨時弄清楚「必須開銷」與「多餘開銷」的差別,並隨時跟著人生責任而更新。必須開銷顧足後,剩下的通通是你的選擇。

十一、成功高中永恆的校訓:「成功人找方法,失敗人找藉口。」

2013年3月9日 星期六

Tagged under:

中國呀中國,這個不瘋棒球的地方

(後面的建築,是杭州第七人民醫院)

文/黃郁棋

3月8日,中華隊背負著整個島嶼的期待,出征東京巨蛋對抗前兩屆連霸的冠軍隊伍:日本。結局正如同大家知道的,中華隊再度在比賽的最後,以1分之差被逆轉落敗。連續兩場比賽,對韓國、對日本,劇本都很像;就連被「戲劇化逆轉」的轉捩點,都同樣落在郭泓志身上。

不過比賽就是這樣,沒有什麼戰犯不戰犯的問題;套句說到爛的話,球是圓的,什麼事情都可能發生。林智勝在比賽結束後打電話給老婆,啜泣「該贏的比賽輸了」;陽岱鋼也在事後感謝現場球迷:「沒有你們的加油聲,我們只能被壓著打。」

這一切感動、不甘、狂喜、難過,大陸當地人大多都難以領悟。棒球在這裡真的很不風行,大多數人對棒球的印象都停留在「揮棒」與「傳接球」而已。

比賽中途換投手的時候,我跑了趟廁所;由於公司的網路是光纖網路,我們選擇在公司用投影機看比賽。在這邊上廁所,一定要記得隨身攜帶衛生紙,因為廁所多半不會有;儘管我們這棟大樓已經是一等一的水平,樓下就是淘寶網。


(從口音到人的氣質,可以分辨一個人是打哪來的)

說實話,江南的水景真的很美;唯一美中不足的,是當地人的水平不一。這邊的居民們,給我的感覺就像20年前的台灣人一樣,廁所有衛生紙就帶回家,有任何好康都不放過;走在路上隨地吐痰,汽機車不太禮讓行人。

不過有些東西,不管你走到全世界的任何地方,都是一樣的;我上班的時候碰到一個媽媽拉著腳踏車載女兒,但是碰到門檻,怎麼樣都上不來。路上來來去去的行人很多,但是大多數都在趕路,面色嚴肅;我順手幫忙推了一把,換來的是全世界都一樣的笑容,以及充滿感謝的聲音。

很多事情會慢慢改變的,只是都需要時間;杭州的清潔工數量不少,道路垃圾其實並不算太多。跟我差不多年齡的同事,一眼就看得出來,各個都是「文明人」(當地的說法)。等到我們這一代主宰世界的那一天到來(也不遠了),中國也可能成為更有同理心的國度。

等到這裡的廁所都備有衛生紙的時候,世界應該也扭轉了一圈。


(走到哪,都有水道風景可以看)

哦對了,附帶一提,許多台灣人對大陸網路市場的感覺,還停留在「極度封閉、共產主義、嚴格審查」的印象;事實上,就我這幾天的交流與觀察,幾件事情已經可以確定:

一、最先進的網路技術應用,大陸遠遠領先台灣。
二、大陸的網路一點也不慢,僅略落後台灣二到五年左右,很快就能超過。
三、大陸的網路行銷模式,與台灣的島國形態截然不同;同樣的操作手法,到了這邊很可能根本行不通。對當地人而言,抓住台灣的民眾習性與潮流脈動,其實是「相對容易」的事。台灣反攻大陸市場的難度,可能遠比大陸進軍台灣網路市場高上許多。
四、大陸這邊很重視勞工,公司原則上都不希望員工加班;該請領加班費的時候,公司也不敢亂推託。相信所有老闆都會同意一件事:台灣勞工確實是「相對較沒有保障」的一群。


(大陸寶島眼鏡特多)

有些事,其實我在台灣的時候早就知道了,來到這邊只是親身印證罷了。他們隨便一個幾百名以後的網站,創新程度很可能會讓台灣前十名網站汗顏。

至於資訊的部分,有關「政黨、政府」的部分,的確是有所審查,許多人也會避免這類話題;但是除此之外,大陸的消息往往比台灣快很多,內容更是豐富。要知識有知識,要娛樂,他們挖出來的台灣明星八卦可能比台灣本土還多。

明天可能會去西湖,下次再分享。

2013年3月6日 星期三

Tagged under:

聽說這裡的人按喇叭沒惡意

(有沒有搞錯,那樹超高的耶!而且都不怕衣服飛進河裡。)

文/黃郁棋

自從3月2日入境杭州,我就開始觀察,這個全世界最不怕美國的地方,到底與台灣哪裡不一樣。從來自各省不同人們的不同口音,到喇叭聲彼此交錯的街道,我發現:嗯!不用比了,完全不一樣。

雖然過去也曾到過蘇州出差,但畢竟才一個禮拜,與現在的「正職生活」有所不同。在蘇州的時候,我跟壹電視、中國時報的朋友一同搭乘遊覽車,從一個地方到另外一個地方,採訪、拍照。而現在,則是從住所(小區)到上班地點,成了一個「杭州上班族」。

很多人問我,隻身來到這兒,不怕嗎?說實在,人只要到一個陌生的地方,沒有誰是真正不怕的。但是與其說「害怕」,倒不如說我更擔心台北家人的生活過得好不好;畢竟遠在他鄉,家人碰到什麼事兒,我也大多無能為力。

我住的地方是杭州一個中上階層的「小區」,叫做山水人家。這麼富有詩意的名字,據說最早是農民買下來置產的;時過境遷,這一區也變得越來越有價值。在杭州,農民幾乎成了「富裕」的代名詞。

走在街道上,你無時無刻都會聽到汽車的喇叭聲。道路通順,叭叭叭;道路塞車,叭叭叭。看見行人,叭叭叭;要轉彎了,叭叭叭。後來才知道,原來大陸人按喇叭的「意圖」與台灣人有所不同;台灣人按喇叭的時候,通常是帶有惡意的,他要你滾!而在大陸,司機按喇叭,常常是「提醒前面的人、車要小心,以免被撞」。看似相同的動作,其實意義天差地遠。

這裡許多人的個性相當可愛,跟他相處,你會感受到一股學生般的赤誠。起先我很擔心他們會對我這個「外來客」樹起高高的心牆,現在看來,是我多慮了。不過人在中國,許多地方還是跟台灣有所不同;這裡扒手比較多,吃飯也得「睜大眼睛」看清楚,亂吃一定會吃到地溝油。(同事開玩笑說:「一天不吃地溝油,我就渾身不自在!」)

說話方面,來自不同省的人,口音也會不一樣;土語對我來說跟火星話沒兩樣,但是卻有一種難以言喻的親切感。

不過,若從整個社會氛圍來看、來感受,我覺得這裡的人比台灣普遍要壓抑、糾結許多。人們不敢像西方人那樣,大膽秀出自己的想法、實踐天馬行空的想像;當地的物價並不便宜(跟台北差不多,甚至更貴些),人們為了生活,壓抑、壓抑、不斷壓抑的感受十分強烈。

我吃了兩天的麥當勞早餐,售價16、17元左右;坐我旁邊的姑娘跟我說:「我都自己煮啊!蛋、青菜、麵,一餐不用兩塊錢。」我跟她說我這頓早餐花掉快20元後,她驚呼一聲:「你把我一個禮拜的早餐錢給吃掉了。」

這裡人的生活方式也大不相同,有錢的人與貧窮的人不同,年長的人與年輕的人不同,當地人與外地人不同。在這裡,所有的朋友都得重新交起;原來建立的人脈,此時完全不管用。(儘管每個人都跟我說,需要什麼儘管講,哈哈!)

目前我的靈魂時差還沒有完全調整過來,就像硬碟資料的搬家,總是需要一些時間。待我慢慢釐清這裡的生活形態,想必就能有不錯的靈魂撞擊出現,我對此非常期待。

2012年11月3日 星期六

Tagged under:

Natural Selection + Use and Disuse = Media Environment

Recently, I have received an  interview invitation from Mumbai, India. Although the compensation only 400 - 700 USD / month that I still want to go (my salary is about 1100 USD / month now). But unfortunatelly, there are 1,000 USD credit card installments that I have not paid. I must give up the opportunity, whether I want to give up or not. 

Despite knowing I can not go, I still prepared an English CV and sent it out yesterday. Because...I want to know where is the position of me around the world. When I preparing the Englis CV there are something confused me. "Where is the advantage of media worker?" When I thinking about it, THE ORIGIN OF SPECIES (written by Darwin) appeared in front of me.
To be continued...懂中文的話,直接點下面那隻蛇看中文版吧。


2012年10月22日 星期一

Tagged under:

Social Network Will Merge E-Wallet in the Future?


Yesterday we have talked about Google stock price collapse 9% at 8 minutes, and Google's CEO "Larry Page" leave a long message at his G+ page in order to extinguishing. Larry Page says that mobile monetization will reach 8 billion more than 2012 target 2.5 billion.

So, now I want to explain what will happen in the future, abundance information, abundant computing, and abundant of mobile facility. 


Because of the transition from one screen to multiscreens, the internet advertising now in a difficult position. An advertising cost for a smartphone or a tablet is "cheaper" than computer.I tried to use the super power to predict the future of internet, or social network.


1.The future of social network, must join the "E-wallet" function.


2.The future of social network, must to be merged with  "Electronic Commerce".


3.The main customer is not sitting in front of a computer, the mobile facility user is the target for above two features.


If you have operating a blog or online media, then you must have seen a truth: "The banner ad now has a bad bad Click Though Rate, even lower than 0.1%." Maybe CPM will help increase the image of your business for these audience, but not fast enough.


Nowadays more and more entrepreneur chose "CPA" to be the main ad manner, but for these bloggers and online media operators that CPA profit not enough support their business, and needless to say the efficiency of "CPM", "CTR" at the mobile facility.

Latest Observations

Recently, I have observed a phenomenon from Alexa that there are a monster invaded Taiwan internet. This monster come from china, named "Taobao". It's just like a popular "Chinese Amazon" and has 600 million member around the world.


If the Social Network combine with an auction site, what will happen? Let me guess, the last time you pay money for some stuff at internet is in what kind of case?

1. You have seen a beautiful model wearing a beautiful dress, and you want to be beautiful just like her...So you paid money in an auction site.


2. You have seen an open box article and be enticed to buy the same stuff, so you take out your VISA credit card and...


3. Maybe you surfing a shopping website and forgot your lunch, then you careless paid these items.

Okay, above three reason you paid money are Similarities. One at the auction site, the others are because the influence of "blogs" and "social network".

Try to imagine that if the auction site and social network "combined", what will happen?

I dare to say that the site will become a monster because the website will monetize the flow and E-Wallet (included be a middleman) to a huge amount of money. Maybe the auction site and social network can through "cross-industry" to combine and share the profit.
Status analysis

I guess the first one complete cross-industry alliance company is "Taobao" and "Sina Weibo". China monetize the website flow and auction site are done very well, and do anything are faster than other country. But all in all it just prediction, let us observe the future.

The second one is "Google". Why? because google already have a almost perfect E-Wallet system and have a shopping site "Google play" (they not only sold the software, but Nexus 7 and then quickly sold out) and "Google Shopping". Of course, there are a good social network "Google+" too! Over 100 million active users per day.

 I think the "Broken Information" is a good thing and a bad thing too. Broken information let us always get the latest information, but nearly 80% are spam. Nowadays, more and more broken information appear in our Facebook or Twitter, and a good filter is necessary.

Google+ have a good conception named "Circle", we must classify our friend and give these circle a name. Maybe you can create a circle named "Spam" or "Unwanted" to classify these friend he always post junk information. In my opinion, Google+ is a better platform to merge the EC (Electronic Commerce) system than Facebook or twitter.

The social network is an unexploited gold mountain. Although so many people open it everyday, but no one finished a great monetization.

Where we go tomorrow? heh...


2012年10月20日 星期六

Tagged under:

Google創股價史上最大跌幅,淘寶網是下一波贏家?

雖然每個網路產業經營者,都有他的理想在;但說到底,賺錢還是最終目標。

以Google為例,大家用Gmail、GoogleSearch、Chrome、Android甚至Google Drive已經成為習慣,但在背後支撐這一切的,是Google Adsense。而Google的第3季收益下修20%,大幅超出分析師預期。財務報告流出後,公司的股價在8分鐘內下跌9%,造成公司市值損失240億美金,這是股票市場有史以來最大的跌幅。

「股票市場有史以來的最大跌幅!」
▲去Google辦公室工作,是許多人的夢想。(圖/Numelo)

或許很多人對這報導興致缺缺,但它的影響無遠弗屆。尤其是科技產品依賴如此沉重的今天,你能想像一個不賺錢的Google搜尋引擎,一搜尋都是垃圾網頁嗎?你能想像不再更新的Google Map,看到的資料還是十年前的嗎?


Google執行長Larry Page在自己的Google Plus上發表了一長篇文章,試圖穩定民心以及廣告主。(真的很長,讓我從士林站看到關渡站)內容主要是形容Google廣告主採購的Google廣告並未減少,甚至較去年同期增加33%。然而,每次點擊的費率下跌15%。(手機版廣告不值錢)

這狀況有多嚴重?簡單講,如果Google再不找出解決之道,他們就慘了;勢必要裁員以及縮小經營規模。去年Larry Page預言的移動裝置廣告收入是25億美元,昨天他修正了這個數據,接下來是80億美元。換句話說,沒有失敗餘地,不成功,便成仁。來看看他怎麼形容移動裝置的變革:

「In short, as we transition from one screen to multiscreens, Google has enormous opportunities to innovate and drive ever higher monetization.  Just like Search in 2000.」

他認為這項改變與2000年的搜尋引擎成長,是一樣重要的;因為找不到移動裝置的有效獲利方式,那它就沒有商業價值。(除了手機製造商,例如Apple;蘋果iPhone固然好用,但我堅持不買,因為它真的賣得太貴,給旗下生產線的毛利率實在太摳。一旦某家公司成為商業巨獸,我就會以行動來抗拒,雖然對它們幾乎毫無影響。)
▲淘寶網在台灣的網站排名急速上升。(圖/香港淘寶網)

換個角度想,我們生產免費的News Application,有很大的潛在價值;但現在還沒有誰真的靠它賺大錢。Facebook以及Zynga都在萎縮,究竟誰會是下一波移動裝置浪潮的贏家?或許不是Google,而是大陸阿里巴巴淘寶網?這很有趣,值得觀察。


最近淘寶網走到哪都無往不利,根本沒有任何國家擋得住;雖然它不是「功能」型的網站,但潛在獲利能量極其可觀。由於它超受歡迎,且不完全靠效果越來越差的Banner廣告曝光量與點擊量賺錢;行動電子商務平台一旦打造起來,不必然會輸給Google Adsense。


大膽猜測,Google在移動裝置策略的下一步,同樣是行動電子商務平台的加強(Google Play拍賣?24小時購物?)只有縱觀整個網路、甚至時代浪潮,能夠順水推舟、而不是逆流而上的公司,才能成為下一波贏家。



Tagged under:

《INVICTUS》|該死的Clint Eastwood每次都讓我想哭



《Invictus》 William Ernest Henley, 1849-1903

Out of the night that covers me, 
Black as the Pit from pole to pole, 
I thank whatever gods may be, 
For my unconquerable soul, 
In the fell clutch of circumstance, 
I have not winced or cried aloud. 
Under the bludgeonings of chance 
My head is bloody, but unbowed 
Beyond this place of wrath and tears 
Looms but the Horror of the shade, 
And yet the menace of the years 
Finds, and shall find, me unafraid 
It matters not how strait the gate, 
How charged with punishments is the scroll,
I am the master of my fate 
I am the captain of my soul.


透過覆蓋我的深夜,我看見層層無底的黑暗。
感謝上帝賜我,不可征服的靈魂。
就算被地獄緊緊攫住,我不會畏縮,也不驚叫。
經過一浪又一浪的打擊,我滿頭鮮血不低頭。
在這滿是憤怒和眼淚的世界之外,恐怖陰影在遊蕩。
還有,未來的威脅,可是我毫不畏懼。
無論我將穿過的那扇門有多窄,
無論我將肩承怎樣的責罰。
我是命運的主宰,
我是靈魂的統帥。



Voice/Morgan Freeman

不知怎麼,最近迷上了克林伊斯威特執導的電影。從他演出過的《荒野大鑣客》、《黃昏雙鑣客》、《黃昏三鑣客》、《不可饒恕》到後來的《登峰造擊》、《經典老爺車》,以及這部《打不倒的勇者》(Invictus,中文翻譯實在太爛,我不喜歡)。他的片子明明就不是走催淚路線,看著看著卻總是流下淚來(難道說,只有我看他的片子會這樣?)

本片《Invictus》片名出自維多利亞時期的的詩人William所撰的一首詩,一首痛苦的詩。片中摩根費里曼飾演初上任的南非總統曼德拉(Nelson Mandela),試圖藉由「運動」(橄欖球)打破種族隔離政策。這是一個真實故事,曼德拉至今也還活著;克林伊斯威特在選用劇本時自有他獨到的眼光,將這首詩《Invictus》作為影片中的靈魂軸線,是再恰當不過。

威廉是一個多病的詩人,他患有肺結核,一隻腳還被截掉。而根據我的經驗,詩作中所反映出來的,往往也是詩人最為懼怕、最為苦惱或是最為缺乏,亟需力量去改變的物事。克林伊斯威特讓這首詩作為片中的主題詩,背後隱含的意義恐怕包含了「困難重重」與「恐懼的克服」。曼德拉作為一個與眾不同的總統,要克服的心理因素不可能少;怕輿論、怕眾人眼光、怕幕僚之間不合作、怕被暗殺、怕失敗後聲名狼藉...。領導人之所以為領導人,主席之所以為主席,總統之所以是總統,只因為他能克服恐懼,對抗壓力,做出判斷,那怕這判斷全世界沒有人認同。

透過運動來打破種族之間的藩籬,在南非一舉奪得橄欖球世界冠軍的那一剎那,是十分令人激動的(姑且不論當時的「主場優勢」疑雲)。在一個民族太需要成就來鼓舞民心的時候,運動競賽遂成了大家精神最重要的依託。去年才結束的世界盃足球賽也在非洲舉行,有些被傳媒稱作「不起眼」的國家,卻大大捶動了全世界的心肝,例如北韓。明明技術差了巴西一大截,硬是不認輸甚至挺進一分;看到北韓得分的當下,我簡直想去找北韓國歌播放了。然而,在對抗葡萄牙時卻演出了令人傷心的大屠殺,北韓更難得實況轉播。

影片看著看著,忽然覺得台灣也是一個壓抑很久的社會。大家拚了命的工作著,對無聊的生活沉默的忍受著,不曉得有多久沒出現過一條良好的發洩管道了。過去的國球染上簽賭陰霾,前總統則因貪汙入獄;雖表面上看似與己無關,實則大傷國家國民的向心力,明明是同一個種族,同一個膚色,整個社會氣氛卻形同陌路。這說來有些哀傷,也讓人十分期待能出現一個與眾不同的領導人。台灣雖然在體壇不出名,但國際盛事多半也是有參加的(儘管被迫使用Chinese Taipei這類不倫不類的國名)。台灣可出過哪一任總統,認真背過這些人叫什麼名字、親自慰問過呢?同樣是使用媒體、操縱媒體,除了兩黨的相互攻訐各自為戰,有誰真正考慮過全國兩千三百萬人共同的民族意識、向心力,而不單單是自己選民的好惡而已?

當然,說是一套、做是一套,曾被美國人視作「改革」領袖的歐巴馬,好像也沒能產生多大的漣漪,做出令世界驚豔的作為。還是回到電影上,來自美國的克林伊斯威特拍的這部「南非改革」激勵影片,不是從傳統美國的角度看待這一切(片中還提及台灣好幾次,畢竟是過去的邦交國),直接從南非的民情下手,十分不易。克林伊斯威特執導的變相思考、換位闡述的電影,還有《來自硫磺島的信》以及《硫磺島的英雄們》,也是十分亮眼的電影,值得收藏。
Tagged under:

心是孤獨的磷酸根


▲周華健把我拉到身旁合照。

「他長得跟我年輕的時候一樣!」周華健把我拉過去身邊,笑著對大家說。2月18日是周華健「宴請」來自世界各地網友的日子,有來自日本東京的粉絲、有來自芝加哥的粉絲,也有來自新加坡、北京的粉絲齊聚一堂,不為什麼,就衝著周華健的面子,來到台北的W Hotel,一同參加「健客」Party。

由於老早就知道這個消息,我在台大批踢踢實業坊做總召,邀請各路「單身」人馬一起前往。與其他人比起來,我真的是最年輕的;會場瀰漫著一股「上了年紀的熱情」。可能是前陣子告白失敗吧!身為總召,反而給我一個轉移注意力的機會,盡可能的照顧到每一個人。這場周華健宴客會,幾乎是周華健「自費」請大家來吃飯、看他表演;雖然每個人入場要酌收300元餐飲費,但全場也不過200個人,光這6萬元的收入怎麼可能租得起昂貴的W Hotel?

我很喜歡周華健,光從這一點就可以證明。很多歌手會選擇將這筆錢拿去打廣告,30萬、50萬拿去買些報章雜誌的置入性廣告,或是請網路團隊做網路行銷,都能有一定成效。但周華健不是,他選擇宴請「Wakin.com」的網友一同吃飯、玩遊戲、聽他唱歌。與其做包裝與廣告,他寧願照顧現有粉絲!儘管許多粉絲都上了年紀。

來說說近況吧!當時的我,就像是一個心碎的磷酸根。我們都知道,這世界最初是由RNA(核糖核酸)所組成的,而RNA本身則是由數千個核苷酸分子結合而成。核苷酸包括了哪些部份呢?一共是磷酸根、核糖以及鹼基。

磷酸根必須找到另一個核苷酸分子裡面的核糖,完成「價鍵結合」,才能完成核苷酸結構,讓它們組合在一起;只不過我忘了,每一個核糖的身邊,總是伴隨著「鹼基」。無論這個鹼基是單純的胞嘧啶、尿嘧啶,還是心機很重的雙環結構腺嘌呤、鳥嘌呤,磷酸根都必須面對一個現實:核糖身旁永遠伴隨著一個鹼基。我是一個心碎的磷酸根,總是尋不著另一個核苷酸分子中的核糖,無法順利完成價鍵結合。

退伍以來,我很順利地找到一個「社群編輯」的記者職位,收入也還算穩定。但是心卻呈現一種前所未有的空洞狀態。這是以往在花蓮居住時所不曾發生的,這種空洞彷彿連運氣、時間都能吃掉似的,每天背負著整座島嶼的空洞心情上班。

我原來以為,這是「書唸太少」導致的,所謂三日不讀書,便覺面目可憎,語言無味。我買了吳明益老師推薦過的《人類,第三種猩猩》、《車諾比的悲鳴》,以及老貓陳穎青大哥力推的《網路讓我們變笨?》、《鄉民都來了,無組織的組織力量》等書回家啃讀;甚至還找來諾貝爾生醫學獎得主寫的《生物決定論》以及村上春樹《1Q84》Book1~3,只希望能逃脫這股從台北市蔓延開來的空洞情緒。

完全沒有用。我才發現,問題其實出在自己身上;想起蔣勳社長在《孤獨六講》說的:「寂寞會發慌,孤獨則是飽滿的。孤獨沒什麼不好,使孤獨變得不好,只因為你害怕孤獨。」因為我畢業了,因為我退伍了,身旁的朋友忽然間都成了「非必要的存在」;社團沒了,系隊也離開了,我這輩子第一次品嚐到「真正的孤獨」。

一點也不好受,真的。尤其我在ETtoday新聞雲又是待晚班,我的上班時間就是別人的下班交際時間;我起床的時候,家人老早出門上班上課,晚上回家每個人都美夢正酣。這是一個絕對的孤獨時刻,我卻無法靜下心來緩緩品味,因為我怕黑。
▲由左至右,分別是我、泡麵與小四。

其實我對自己很沒信心,過去都不願放上生活照。更確切的說,我很不喜歡照相,因為每次都不上相。但一個人的生活讓我無法忍受,我必須逃離這個困境,我必須做點什麼;於是我嘗試跟公司的人接觸。但你也知道,住在台北的人嘛,人人心中都有一本金剛經。沒有一點能耐,憑什麼讓人家喜歡你?於是,我再度陷入困境。

好在大學同學不少人住在台北!我決定更積極的聯絡他們,更積極的籌畫活動。退伍後才發覺,原來我的社交圈如此狹窄,簡直小到令人窒息的地步。過去從來沒有認真想過經營人際關係,現在才驚覺似乎有點太慢;但無論如何,總比什麼都不做來得好。

後來跟大學同學一同去「藏居酒屋」、「內湖採草莓」、「華西街夜市」、「士林夜市」、「饒河街夜市」、「平溪放天燈」等地方,這種孤獨到想撞捷運站圍牆的痛苦才稍稍縮減了些。同時,我領悟到幾件事情:

一、人跟人的相處,一直都是雙向道;所謂的友誼,就是建立在「相互欠人情」上頭。有些人不願意欠別人人情,那怕是自己的朋友;我個人認為這是不對的。怕欠人情債的人,其實對自己、對朋友都沒信心,一來怕朋友變心,二來怕自己還不起。

然而,若朋友會因為一點人情就變臉,那這段友誼不要也罷;但總是單方面的欠別人人情而不懂得反過來照顧朋友,那對朋友而言,與自己這種自私的人「不結交也罷」。

二、男人的本質,不該是整天「塑造自己的人格」、「成就自己的價值」,那些都是狗屁。男人的價值,取決於你怎麼照顧別人!你能夠照顧別人越深入、越完整,越多人因為你而快樂、因為你而受益,你這個男人就會越深刻。只會想著如何讓自己更好、如何更有錢、甚至想著如何從別人那貪得小利小惠的男人,不是好男人。

三、朋友絕對是重要的。當我情場失意,安慰我的、陪我去居酒屋喝酒的,是朋友;當我心情很悶,陪我打屁、陪我去大新莊打擊練習場的,還是朋友。在金錢上,戴勝益說:「薪水不到四萬的人,不要存錢。」其實是有道理的;你應該把這筆錢浪費在值得信賴的朋友身上,浪費在拓展視野上頭,而不是可憐兮兮的存下來,存了好幾年出個車禍就什麼都沒了。

四、做人不能三心二意。當來到人生的分岔路時,你自然會知道,你自然會被迫做出選擇;但你不能在還沒到分岔路前,就盤算著該往左走還是往右走。這麼一來,你將會走得扭扭捏捏,走得魂不守舍,整天左顧右盼,連路都不會走了。

當然,以上是我這陣子在人際相處上的心得,你大可以不同意,你大可以嗤之以鼻。但我決定要以這個方向努力做人,哪怕成為一個窮光蛋。明天要跟夥伴一起去文化大學幫昔日的「籃球隊」戰友加油!前隊長李學人研究所考上了台大,抽籤對戰組合卻碰上母校「東華大學」;如果東華輸了,代表學人隊長沒有帶好這些學弟;如果東華贏了,學人對現在所待的籃球隊又說不過去。明天將會有好戲可看了!

下面這段影片其實是網聚當天我偷錄的Bootleg,但華健顯然樂見其成。我真的希望有更多年輕人能認識這位前輩歌手,無論是他的歌聲、他的裝扮,甚至是他的為人。

Tagged under:

三磷酸腺苷的前世今生

話說當年,秦始皇為求長生不老,派方士徐福攜男女童各500,前往瀛洲、蓬萊尋求仙人製丹,後不知所終。事隔2000多年,回頭再看此事,大概可以猜到此趟「尋找長生不老藥」的旅途是失敗了。不論是中國大陸、日本還是台灣,似乎都沒有出現過真正「長生不老」的人瑞。
▲秦始皇遣徐福尋長生不老藥。(圖/取自dffy.com)


但是你知道嗎?其實長生不老是「有跡可循」的。我們身上就有一種核苷酸,一天必須重生1000至1500次,是真正「永續輪迴」的分子之一。這玩意兒俗稱ATP,全名是三磷酸腺苷;全名很難記,你可以忘掉沒關係。

人類的身體,無時無刻都起著生物化學作用。加入水分子而產生變化的,叫做「水解反應」;反之將水抽離開來、讓它乾燥,像用鐵鎚將兩個分子緊緊釘在一起的,叫做「縮合反應」。在我們的身體裡,每天都有這兩種反應在持續作用著;「水解反應」像是下坡,分子能夠自然而然的動作;但「縮合反應」則像是上坡,必須給他一點什麼,才能夠為它做功、繼續動作。


我們為了讓生命延續下去,為了讓做愛不會半途而廢,勢必得找個方法讓「縮合反應」能成功進行;這時候,自然界給了我們一個答案:ATP(adenosine triphosphate)。我曾在<心是孤獨的磷酸根>中提過,RNA(核醣核酸)是生物體很重要的大分子,是由數千個「核苷酸」組成長鏈所產生。核苷酸的組成元件,則包含了磷酸根、核糖與鹼基,鹼基又分成「胞嘧啶」、「尿嘧啶」以及雙環結構的「鳥嘌呤(又稱鳥糞嘌呤)」與「腺嘌呤」。
接下來的名詞可能會十分拗口,但其實並不難,別被嚇壞了;為了釐清ATP究竟是什麼東西,我必須講一些不討喜的話。先說說三磷酸腺苷的「腺苷」(adenosine)吧!腺苷是鹼基(腺嘌呤)與核糖的組合物!就像女人與前男友的關係一樣,永遠有千絲萬縷扯不完的關係。而當「腺苷」與一個「磷酸根」(phosphate)結合的時候,會形成AMP(adenosine monophosphate),也就是俗稱的「單磷酸腺苷」;這是組成RNA的四種核苷酸之一。而我先前之所以說「心是孤獨的磷酸根」就是這個原因 - 儘管核糖跟磷酸根在一起才可能有未來,才可能組成RNA,核糖終究還是離不開鹼基。有感情傷口的女人,就像腺苷一樣。

扯遠了。接下來要說一些火辣辣、更刺激的東西;單磷酸腺苷(AMP)還可以再結合第二個磷酸根,成為ADP(adenosine diphosphate,全名為二磷酸腺苷),ADP末端的磷酸根還可以再跟另外一個磷酸根結合,成為「三磷酸腺苷」,也就是ATP。而ATP是萬能的「生物縮合劑」,其他分子需要行「縮合反應」的時候,絕對少不了它。


▲三磷酸腺苷的化學組成模式。(圖/取自Wikipedia)

從前面的敘述我們可以知道,ATP的組合中包含有「三個磷酸根」,而連接這三個磷酸根的化學鍵,稱為「焦磷酸鍵」(pyrophosphate bond,在希臘文中的pyr意指「火」)。焦磷酸「鍵」是依據無機的焦磷酸「根」(PPi)所命名的。當無機的磷酸根(Pi)受到高溫加熱後,兩個磷酸根就會形成焦磷酸根。

接下來重點來了,ATP是如何達到「永生不死」的境界呢?每天當浴火鳳凰重生個1000到1500次,光想都覺得累。前面說過,ATP對其他分子而言,是萬能的「生物縮合劑」!此話怎講?簡單說,當別的分子需要行「縮合反應」的時候,就會將水分子丟給ATP!所以說,ATP根本是一個「水分子資源回收桶」。沒錯,關鍵就在「資源回收」四個字。

ATP之所以永生不死的關鍵就在這裡,資源回收。當別的分子把水丟給ATP的時候,ATP馬上會行「水解反應」,將原來的三磷酸腺苷拆開成ADP(二磷酸腺苷)和Pi(無機的磷酸根),或者是拆成AMP(單磷酸腺苷)和PPi(焦磷酸根)將水分子給消耗掉(這種反應在水溶液中是高效的「不可逆」反應)。如此一來,水分子的問題就解決了!

當ATP水解所釋出的能量「大於」兩個分子(假設是X、Y)結合所需要的能量時,X-Y的縮合反應就會發生,而ATP的焦磷酸鍵則會被「切開」來。當然,如果情況剛好相反的時候,「逆反應」也可能發生。

但是很巧的一點是,大部分生物物質結合時所需要的能量,都低於ATP焦磷酸鍵生成時所需要的能量;也就是說,ATP是一個「靈驗的縮合劑」,生化學家利普曼更稱ATP的焦磷酸鍵是「高能鍵」,就是這個原因。
▲ATP除了水解,也能重組!(圖/Wikipedia)

根據熱力學第二定律我們可以知道,「第二類永動機」是不可能存在的。ATP不斷地被拆成AMP+PPi或ADP+Pi,誰來幫它們「重生」呢?肯定還有一個力量在偷偷協助著。重組ATP的秘密在「電子流」。這種機制被稱作「氧化磷酸化」(oxidative phosphorylation),讓ADP與Pi重新結合成ATP,是「偶發性聯合」所產生的。這個機制名稱之所以有「氧化」,是因為電子的「施體」在偶聯反應中被氧化了;至於磷酸化則是因為ADP在此反應中被加上了一個磷酸根(成為ATP),也就是被「磷酸化」了。

我們都知道,高能階的電子施體會將電子往低能階的受體傳遞過去,但是要完成「偶聯」的氧化磷酸化反應,需要滿足以下三個條件:


一、必須要有合適的電子源。


二、低能階的電子必須被排除掉,使得電子傳遞所釋放出來的能量,可以滿足ATP的組合需求;一般而言,每傳遞兩個電子就足以形成一個ATP分子。

三、這個「偶聯體系」必須恰巧將ATP的組成與整個電子流連貫起來。

那麼,所謂「合適的電子源」從何而來呢?答案可能出乎你的意料之外,是食物。食物不提供ATP,但食物提供「電子」!(附帶一提,「氧」是最後的電子受體。)我們所謂「燃燒」體內的食物,其實就是在協助完成「ATP重組」的過程。如果太久沒進食,會沒有足夠的電子源協助重組ATP,身體的縮合反應就會受阻,生命就會受到威脅囉!

好的,以上就是今天「三磷酸腺苷的前世今生」,謝謝耐心收看;如有錯誤(機率不小),煩請指正!


※本文是我讀Christian de Duve的《生物決定論》(VITAL DUST)讀書筆記,非常推薦大家看這本書,儘管物理化學生物早就在高中放棄了。這本書絕對能讓你重拾對生命誕生最基本的興趣!
Tagged under:

寂靜的福島、核災的真相與謊言


我該從哪裡說起呢,愛情還是死亡?也許對福島人而言,二者是一樣的。我該說哪一種呢?

福島人的痛苦,恐怕很少人能真正瞭解;就算身穿防護衣、深入福島當地作攝影、採訪的記者,所看到的也僅僅是表象而已。或許只有白俄羅斯人與烏克蘭人才能深刻體會,這種綿延數百年、每一個家庭都有人死掉、全班同學只有一個健康的學生,屬於生命最原始的絕望。
▲如果核災發生在台灣。(圖/取自潘翰疆臉書)

當日本大地震發生的時候,我還在憲兵司令部當兵;還記得學長「興奮」的跑過來,跟大家說:「糟了,我們可能會受到海嘯襲擊!」把大夥叫進中山室一同看新聞,才知道日本發生百年難得一見的大地震。

後來才明白,當時的興奮是多麼無知;我們看著NHK新聞台的「現場直播」,海嘯席捲而來,小貨車加緊馬力向前衝,做最後那無奈地掙扎。就像看電影一 樣,誇張的場面就在眼前上演:海嘯吞沒活生生的民眾、還在移動的小轎車、一棟又一棟原來可能華美的房子。是的,對我們而言,就像看電影一樣。
▲這張照片在311日本大震後廣為流傳。(圖/取自網路)

事後新聞媒體爭先恐後的報導「日本的馬路做工多麼完美,連地震過後都斷得如此整齊!」民眾也傻呼呼的將焦點擺在「日本人真有禮貌,碰到這麼大的事件還如此有水平、不慌不亂」、「福島的無名英雄多麼勇敢,連西班牙都頒發榮譽獎章給他們,足為人民楷模」。沒有人看出來真相是什麼,也沒人會去注意一年後、 十年後這些「英雄」要如何生活。

人民的雙眼從來就不怎麼雪亮,集體認知更是盲目的;一旦意料之外的災害發生,政府第一個工作就是「掩飾錯誤」,緊接著「塑造英雄」。只要將受災的人以「英雄形象」掩蓋過去,大家的怒氣就會逐漸平息。

「並不是死亡讓人感到恐懼,而是恐懼本身讓人感到恐懼;核災並不會在當下殺死你,卻會慢慢藉由摧毀你身上的器官、繁殖的渴望、安全的需求,然後讓未來絕望。」這 是作家吳明益對於核災的形容。估計未來幾年,福島將會有無數的甲狀腺癌手術必須進行,歐洲專家也估計福島將會有百萬人因輻射汙染而致癌、死亡。日本政府不 斷聲稱,福島核災不會比當年「車諾比核災」還要嚴重,卻始終不願提及一件事:日本地狹人稠,人民的搬遷能力遠遠不及車諾比核災時的蘇聯。
▲諷刺日本政府的貼紙:「來,把輻射吃下去吧!」(圖/取自網路)

受到輻射汙染的新婚夫婦,很可能生出來的孩兒會少一顆睪丸、或多一個眼睛,更可能的是剛出生幾個小時就因心臟病或肝硬化死去。而這對夫婦過一陣子,連做愛都不行 – 如果他們受到的汙染嚴重一些,皮膚功能也會慢慢退化,只要棉被稍有皺褶,就會「割傷」他們。

受到汙染的大地會逐漸死寂,因為輻射並非針對人類而來;所有的植物、動物都會被剝奪生存的權利。輻射它看不見,無色、無味、無聲、無形,受汙染的地 區看過去還是很和平的世界。輻射就像發了瘋的上帝,你看不見它,它卻剝奪你繁殖的權利,剝奪你正常生活的可能;福島的新鮮蘋果,好蘋果,不吃嗎?

對普通人而言,一年不能遭受到一毫西弗以上的輻射被曝量;但是日本政府未經修法,就輕易的將成年人與小孩的被曝量上限提升到「二十毫西弗」。這數字 比許多核電廠的工人還要高!九成的福島民眾走不掉,無論是捨不得、或是沒法走。畢竟連鳥都愛自己的巢,全縣二百萬人口,豈是說散就散?
▲大海嘯後,除了靈魂,什麼也不剩。(圖/取自網路)

對我們而言,福島人不過是一樁新聞事件的主角;對記者而言,他們成了賺取廣告費、賺取點閱率的題材。但是對福島人而言,他們依舊吃著被輻射汙染的食物,喝著被輻射汙染的水;明知道有毒,還是得吃。輻射廠附近的牛奶永遠也不會變質,因為輻射的關係,它們早已成了白色粉狀物。

我相信很多人根本不知道福島核災有多麼嚴重,甚至心想:「再嚴重,也不會比二次大戰的時候,廣島、長崎那兩顆原子彈嚴重吧!」根據東京大學尖端科學 技術研究中心的兒玉龍彥教授的說法,福島核事故的輻射量是二次大戰結束前,美國在廣島投下的原子彈輻射量的「三十倍」。中部大學教授、內閣原子力安全委員 會專員武田邦彥更認為,福島的輻射量是二戰時期廣島的「近千倍」。至今依舊沒有人能準確估算出這次核災的影響,至少知道的是,全世界都別想置身事外。


另外一方面,根據日本調查記者鈴木智彥所發表的新書《福島潛入記》(黑幫與核電廠)中的爆料指出,所謂的「福島五十壯士」其實很多是黑道找來的遊民 以及智障者所組成的臨時工。只要說到核災,所有的政府能夠說的,大部分都是謊言;他們沒辦法承認錯誤,將國家帶往死亡的道路。部分擁核者會不斷聲稱,有了 更新的防護技術、就算海嘯來臨也不怕!因此核能依舊是方便又有效率的發電方式。然而等到意外發生時,已經不再是「責任我來扛」或者「我宣布下台、以示負 責」一句話就能打發的。

核災比戰爭恐怖,儘管戰爭同樣充滿哭泣、恐懼與絕望,再怎麼樣都是屬於「那一代」的痛苦;但是核災所造成的傷害,卻會延續數百年、讓土地呈現半永久 的喪失;輻射會經由空氣、土地、海洋傳播,比任何已知的病毒都還要令人絕望。今天福島存活下來的人,恐怕沒有誰可以活著看見福島清理完畢、家園真正重建的 那一天。
▲蘭嶼的核廢料貯存場,上頭還畫了小豬。(攝影/吳明益)

姑且不論核災,光核廢料本身就是一大問題;一說到台灣的核廢料,你絕對不能忘記蘭嶼。1982年5月19日,蘭嶼接收了第一批10,008桶的核廢 料,當時達悟族人完全不知道「這要做什麼用,他們在蓋什麼東西?」施工單位跟他們說:「這個小碼頭只是軍用港口,至於那個工廠(核廢料貯存場)則是一個罐 頭工廠。」還在核廢料貯存場外面的圍牆畫上可愛的小豬,試圖欺騙達悟族人「裏頭乾淨、清潔、可愛、無害」。

如果核廢料真的既可愛又無害,為什麼台電長官不乾脆埋在自己家隔壁的院子裡就好了?儘管找來專家學者背書,有害物質存不存在,大家心知肚明。核廢問題衍伸到最後,恐怕已經不是「放在哪裡最安全」的問題,而是「放在哪裡反抗力道最小」的問題。
當然也有許多人是反核的,例如宮崎駿。2011年6月11日,適逢日本大震後第三個月,宮崎駿就對外宣布「吉卜力的動畫,不使用核電製作!」但這畢 竟只是少數人的聲音。如果捨棄核電,國家勢必面臨許多難題,包括「再生能源」技術上的困難、國家經濟發展勢必因此受到打擊、許多工人的飯碗不保等等。尤其 核四廠若停建,已經投資的三千億全民都要埋單。

有些事情,沒經歷過永遠不會懂;當然,最好也不要經歷到。

沒有足夠的電源,我將沒辦法在這裡打字,手機將會呈現一片黑壓壓的狀態;隔壁嘈雜的電視聲會停止,外頭的路燈可能熄滅。至少我們還活著,能期待太陽升起、能期待碰上心儀的對象,共組家庭、繁衍後代。

一旦核災發生,災民的皮膚由藍色變成紅色,再變成黑褐色;關節開始疼痛,視線混濁、眼睛出現白內障,女人不孕或是生下的胎兒總是畸形,進而皮膚組織毀壞,輕輕一碰就裂開;到最後什麼也不剩,只剩下破碎卻依舊苟延殘喘的靈魂;而這樣的生活,還會延續好幾代。

你要選哪個?

※備註:本篇文章很多語句借用自斯維拉娜.亞歷塞維奇的作品《車諾比的悲鳴》。